你知道鄭州的烏鴉每天從宿營地到覓食地來回飛多遠(yuǎn)？34公里。
你知道一只蒼鷺在高空排的糞便能拉伸多長？495厘米。
看似無解的問題，答案均出自鄭州師范學(xué)院生物學(xué)教授、鄭州自然博物館館長李長看。
他是鳥兒的“代言人”，不僅能火眼金睛認(rèn)鳥辨鳥，還能讀懂鳥的心思；他是鳥兒的“保護(hù)神”，常年為護(hù)鳥奔走呼吁，與鳥兒相處多過對家人的陪伴……有人說他是“鳥癡”，有人說他是“傻子”。追著鳥兒30年“長看”，他的生活中除了鳥兒還是鳥兒。
他說：“鳥非常有靈氣，它們是大自然的精靈，是用腳投票的‘生態(tài)環(huán)境評價師’。看到它們，你會滿懷喜悅?！?/p>
青頭潛鴨 李長看攝
青頭潛鴨的“脫?！甭?/strong>
4月17日，李長看又一次來到民權(quán)黃河故道國家濕地公園。這是他3年來，第43次到訪。
令他魂牽夢縈的，是一種叫青頭潛鴨的鳥。它是極度瀕危物種，全球不到1000只，比大熊貓還少。
2012年，中牟雁鳴湖，李長看第一次看到青頭潛鴨，從此，他成為“鐵粉”，追隨著、保護(hù)著、研究著青頭潛鴨，還親切地稱其為“青頭”。
第二年，5只青頭潛鴨把家遷到40公里外的封丘縣陳橋鎮(zhèn)東湖黃河濕地。在這里，李長看把成年青頭潛鴨丟棄的鳥蛋搶救出來，“糊弄”赤麻鴨孵化出小“青頭”。這只國內(nèi)唯一人工輔助孵化出生且養(yǎng)到放歸年齡的青頭潛鴨不日將裝上GPS定位回歸大自然。
民權(quán)黃河故道國家濕地公園則生活著青頭潛鴨的大家庭。濕地公園煙波浩渺，水色澄碧，不僅是商丘人民的“大水缸”，也是青頭潛鴨的棲息天堂。
半月前，他已來過一次。“不來看看總不放心?！崩铋L看說，這次他索性帶來6套監(jiān)控設(shè)備，想隨時掌握它們的動態(tài)。
3年來，這里傾注了李長看太多的心血。
民權(quán)黃河故道國家濕地公園管理中心主任李杰清楚地記得，那是在2017年1月16日下午，他們在濕地公園首次邂逅4只“青頭”。
河中央，數(shù)千只斑嘴鴨、綠頭鴨、骨丁雞混在一起，即使在相機(jī)鏡頭里看也是烏泱泱一片。李杰說：“我們看熱鬧，他在看門道。如果不是他，誰知道青頭潛鴨在我們這兒?！?/p>
挖到“比金礦還珍貴”的寶貝，當(dāng)晚，李長看興奮得睡不著覺，在電腦上把“青頭”的照片放大放大再放大。此后，他成了濕地公園不請自來的?？汀?/p>
裝紅外、拉護(hù)網(wǎng)、聘夜巡……在他的指導(dǎo)下，濕地公園加大保護(hù)監(jiān)測力度，2018年發(fā)現(xiàn)143只“青頭”，2019年監(jiān)測到186只“青頭”，還發(fā)現(xiàn)其繁殖巢，“青頭”們愛上了這個溫暖舒適的家。
更可喜的是，因為青頭潛鴨占全球種群數(shù)量的18%以上，滿足了極度瀕危物種種群數(shù)量超過1%的核心指標(biāo)，今年2月，民權(quán)黃河故道國家濕地公園成為中國57處國際重要濕地之一，也是河南第一個國際重要濕地。
來民權(quán)43次，李長看對青頭潛鴨的習(xí)性、分布現(xiàn)狀、保護(hù)情況、種群變動進(jìn)行了深入研究。他對“青頭”熟悉到啥程度？
李杰說：“這個點(diǎn)觀察到了，李老師帶著我們跑到下個點(diǎn)等著。很神，‘青頭’們好像和他約好了，幾分鐘后就會過來?！?/p>
很多人問，李長看為啥這么牛？他的名字或許告訴了我們答案：長看。
2019年8月30日的微信朋友圈，李長看寫道：“青頭潛鴨監(jiān)測，從早晨6點(diǎn)到現(xiàn)在，未睹芳影！青頭呀，你在哪里？汗水浸濕了衣衫，露水打濕了鞋襪，孤獨(dú)負(fù)重前行！”
每到周五，李長看就扛著相機(jī)、背著電腦出發(fā)了，“不去看看鳥，心里就會空落落的。”
他的“看”與觀鳥人不同，他不僅對種群稀有、長相奇特、歌喉動人的鳥感興趣，常見鳥也在他的關(guān)注范圍之內(nèi)。
他的“拍”與攝影家不同，攝影家為了“美”而拍，往往捕捉鳥的正臉和姿態(tài)；他為了“記錄”而拍，可能會拍鳥屁股或翅膀等識別特征，越具體越詳細(xì)越好。
不僅“長看”，還要“常記”。去過的每一個地方，李長看都會建立調(diào)查筆記，不僅有天氣、風(fēng)力、海拔、起止時間、觀測情況等基本信息，還會認(rèn)真地寫下評價或感受。
今年1月份，李長看到三門峽考察，3天留下了2萬多字的筆記。而關(guān)于他研究了8年的青頭潛鴨，調(diào)查筆記多達(dá)十余萬字。
一天天、一年年，常走長看30年，成就了52歲的李長看。
李長看在中牟黃河濕地監(jiān)測遷徙候鳥 記者 蔡迅翔攝
崖沙燕的“生死劫”
事實上，比起官方職務(wù)，李長看最為公眾熟知的莫過于河南省野生鳥類觀察學(xué)會理事長的身份。鳥類學(xué)會以保護(hù)、研究、宣傳鳥類為己任。
與盜獵分子交鋒，受威脅也好，被報復(fù)也罷，他寸步不讓：“我吃‘鳥飯’，有鳥我才有‘飯’吃。恁把鳥吃完了我吃啥？我得保護(hù)鳥?！?/p>
“鳥不會給自己爭待遇，如果你搞鳥的人再不為它們代言，那它們只有從這個區(qū)域消失了。”他說。
3月的最后一天，李長看參加了一場全國性的崖沙燕保護(hù)網(wǎng)絡(luò)討論會。河南，是崖沙燕青睞的家園。
從2012年李長看第一次接觸崖沙燕起，他和眾多志愿者參與的崖沙燕棲息地保護(hù)行動已經(jīng)堅持8年了。
崖沙燕號稱“崖洞建筑師”，它們偏愛成群結(jié)隊于溝壑陡壁上挖土掏洞、生兒育女。近年來，由于天然棲息地越來越少，工地上的沙土崖壁成為它們安家的地方。一旦開始施工，它們就會遭遇滅頂之災(zāi)。
可是，因為崖沙燕并未列入國家有級別的保護(hù)動物名錄，一般也不在自然保護(hù)區(qū)內(nèi)，一旦遇到這種情況，林業(yè)部門、森林公安機(jī)關(guān)也束手無策，只能協(xié)商教育。
“誰道群生性命微？一般骨肉一般皮。生命都是平等的?！崩铋L看常說，我們不能坐等一個物種稀有甚至瀕危了再去保護(hù)。
他回憶說，“一開始指責(zé)多，埋怨施工方光想著掙錢，不顧鳥兒死活。但換個立場想，你讓人家堵上一道門，也得為人家開一扇窗，得告訴人家怎么辦，拿出切實可行的建議。”
于是，李長看對崖沙燕的研究不斷深入，譬如，了解崖沙燕棲息地選擇標(biāo)準(zhǔn)、洞穴成熟度、育雛過程等，以便給施工方提供調(diào)整工期的準(zhǔn)確意見。
2015年5月，鄭州市惠濟(jì)區(qū)京水村安置房項目工地，崖沙燕不期而來。工程涉及1.4萬村民的回遷入住，進(jìn)度不能放緩，另一邊，上千燕群已經(jīng)安家，矛盾似乎無法調(diào)和。
聞訊而來的李長看戴著頭燈爬到崖壁上，先查看巢穴內(nèi)是否有鳥卵。之后，又拿出測量器連測數(shù)十個巢穴的深度。他發(fā)現(xiàn)，最深的巢穴約76厘米，最淺的約10厘米。“一般完整巢穴深度約80厘米，我推斷這些崖沙燕還沒進(jìn)入產(chǎn)卵期。”李長看松了一口氣。
兩害相權(quán)取其輕。他提出就近為崖沙燕安新家的建議。安置房項目部非常配合，迅速在相距基坑兩三百米處挖了個一模一樣的大坑。
如何“說服”這些小精靈搬家，也不是件容易事。李長看先讓工人模仿崖沙燕筑巢，在新崖壁用鉆打洞，再讓他們在原巢穴旁邊不斷搖紅旗驚擾，總算把燕子們引誘了過去。
為燕請命的這些年，李長看與很多環(huán)保人士一起奔走呼吁，通過媒體、建設(shè)方等各方配合，約80%的崖沙燕度過“生死劫”，一次次“人與自然的互動”贏得喝彩。
李長看最“得意”的，卻是一次靜悄悄的保護(hù)行動。2016年5月的一天，新密市一處道路擴(kuò)建的施工方輾轉(zhuǎn)找到他幫忙。
到現(xiàn)場后，他湊近崖壁上的燕子窩，聽到雛燕的叫聲。施工方聽取他的建議避開巢穴區(qū)施工，而他和志愿者日夜接力守護(hù)十多天，直至雛燕離巢。
這有啥可得意的？“人家主動上門來找，不僅說明尊重知識，也反映了咱們宣傳保護(hù)的成效，公眾的生態(tài)文明意識確實大大提高，鳥更有福了。”
他的“口才”也是出了名的，鳥類的相關(guān)知識被他講得生動有趣。他不挑講臺，不挑人群，能對著高鐵站候車的乘客科普到停止檢票前的最后兩分鐘。很多基層林業(yè)工作者、野生動植物保護(hù)志愿者都愛向他請教，在他的帶動下，不少人從“菜鳥”變成了如他一般的“鳥癡”。
愛鳥護(hù)鳥，一個人感染一群人。雖說賠著時間，搭著工夫，但李長看心里美滋滋的。
鳥與輸電線的“愛恨情仇”
李長看沒想到，有一天，他這個研究鳥的會跟電扯上關(guān)系。
2012年，國家電網(wǎng)有限公司向他求援，以解決輸電線路的“鳥害”問題。
其實，鳥與輸電線一直上演著“愛恨情仇”的連續(xù)劇。
高壓輸電線塔又穩(wěn)又高，鳥兒們喜歡在電線上駐足捕食，在塔桿上筑巢、繁育后代。譬如伯勞，總是愛站在電線上對地面拉網(wǎng)式“掃描”，從甲蟲到田鼠都逃不過它的眼睛。
鳥兒們的愛，高壓輸電線卻承受不起。被譽(yù)為“電力天路”的±400千伏柴拉直流線路長1038公里，平均海拔4650米，是世界上海拔最高、穿越多年凍土區(qū)里程最長的直流輸電線路，也是連接青藏兩省區(qū)的能源大動脈。
令人頭疼的是，線路運(yùn)行后卻頻頻發(fā)生跳閘事故，“闖禍”的就是鳥兒們。從2011年年底投入運(yùn)行后的5年間，95次閃絡(luò)故障中，鳥害故障達(dá)89次，嚴(yán)重影響線路安全穩(wěn)定運(yùn)行。
鳥兒們呢，也苦不堪言：電跳閘了，會被電死；撞上密布的防鳥刺，會被扎死。
巡線工人很重要的一項工作就是檢查桿塔上的鳥窩并拆掉它。像是故意在唱對臺戲，鳥窩蓋了拆，拆了又蓋，鳥兒總也趕不盡。一方花費(fèi)了巨大的人力、物力、財力卻收效甚微，一方硬著頭皮前赴后繼，人鳥拉鋸僵持，兩敗俱傷。
李長看接下了這個活兒，與中國電力科學(xué)研究院、國網(wǎng)河南省電力公司電力科學(xué)研究院等合作攻關(guān)“架空輸電線路涉鳥故障研究”項目。因為學(xué)科跨度大，當(dāng)時這項研究在國內(nèi)尚屬空白。
隔行如隔山。前兩年，苦無進(jìn)展，他坦言差點(diǎn)堅持不下來。國內(nèi)另外兩個研究團(tuán)隊先后放棄，李長看骨子里有一股不服輸?shù)膭艃?，硬是堅持下來了?/p>
哪條線路哪個區(qū)域跳閘頻繁？哪種鳥在電線上干什么？什么樣的活動導(dǎo)致輸電線路閃絡(luò)故障？從2013年1月到2018年8月，一個個問號在長時間的野外蹲守和無數(shù)實驗中被解開，真相經(jīng)過抽絲剝繭一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面。
李長看項目團(tuán)隊研究發(fā)現(xiàn)，喜鵲、大嘴烏鴉等啄損絕緣子，東方白鸛、黑鸛等大型鳥類或成群灰鶴在輸電線間穿行均會造成線路跳閘，令人詫異的是，這些都不是主要的原因，鳥類泄糞才是關(guān)鍵。
課題組成員、國網(wǎng)河南省電力公司電力科學(xué)研究院教授級高工盧明說，河南電網(wǎng)約90%的跳閘故障由鳥糞引起。
這里不能不提到一個高壓輸電線的保護(hù)裝置——絕緣子串，它用于懸掛導(dǎo)線并使導(dǎo)線與輸電桿塔和大地絕緣。盧明說：“如果絕緣子串被鳥糞污染，或者鳥兒在絕緣子掛點(diǎn)上方排便形成導(dǎo)電通道，都會造成線路跳閘?！?/p>
鳥糞能形成導(dǎo)電通道，這聽起來不可思議，它們的糞便到底有多長？
李長看說，鳥類和其他動物不同，它們僅有一個排泄通道，小便隨大便一起排出。尤其是黑鸛、豆雁等鸛類、雁鴨類、猛禽類等體型大、食肉的鳥類，不僅一次性排便量大，鳥糞還很黏稠?！傍B糞在下垂過程中不斷延伸，一般能達(dá)到二三米?！?/p>
驚喜總是留給那些執(zhí)著的人。在大量的野外蹲守中，他們捕捉到蒼鷺、普通翠鳥等鳥類瞬間拉便的鏡頭。在那張蒼鷺高空泄糞圖中，糞便彎彎繞繞，就像山路十八彎，經(jīng)李長看測量，連續(xù)長度達(dá)495厘米。
在他的主持參與下，項目團(tuán)隊不僅摸清了涉鳥電力故障的20多種主要鳥類、分布區(qū)域、故障類型、危害機(jī)理，還對癥下藥，變以“堵”為主為堵疏結(jié)合，提出了鳥與輸電線“和平共處”的對策。
巡線工人不再拆鳥窩，桿塔的高危區(qū)裝上防鳥刺、防鳥罩，在其他區(qū)域鳥兒可盡情活動。
研究取得了意想不到的成功，盧明說，2018年、2019年連續(xù)兩年，我省由鳥害引發(fā)的跳閘率降低了40%～50%。
科考最困難在西藏，效果最顯著也在西藏。柴拉直流線路自2017年下半年施行綜合防治措施到2019年9月李長看再次進(jìn)藏，零跳閘。
2019年，該研究部分成果獲河南省科技進(jìn)步三等獎，項目團(tuán)隊制定了全國第一個涉鳥故障行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。一部分成果在全國27個?。▍^(qū)、市）推廣應(yīng)用，每年電力系統(tǒng)僅減損增效就達(dá)2億元。
原來布滿防鳥刺擋鳥，現(xiàn)在裝上棲鳥架等鳥。少了愁與惱，多了愛與護(hù)，人鳥握手言和，生態(tài)經(jīng)濟(jì)雙贏。對于李長看來說，再多的枯燥、寂寞、困難，又算什么呢！
他的微信名叫“山鷹”，就是那為了夢想，翱翔于天地間，不畏風(fēng)雨、御風(fēng)而行的雄鷹?。ㄓ浾摺垖W(xué)文 陳慧）
